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Federica Pich 
 
La poesia nello specchio del ritratto 
 
 
Con il titolo di questo intervento, che vuole essere anche un piccolo omaggio a quello del saggio di 
Lina Bolzoni che apre lÕantologia che abbiamo curato insieme1, intendo mettere in evidenza un dato 
storico e insieme una questione di metodo. Da un lato, il ritratto  un tema in cui la poesia, e in 
particolare la poesia lirica, si  sempre rispecchiata, pi spesso e pi intensamente di altri generi 
letterari; dallÕaltro, lo studio ravvicinato e circostanziato di testi poetici sul ritratto pu offrire un 
modo di guardare alla tradizione lirica forse ancora poco esplorato. Se  soprattutto sul primo 
aspetto che ho gi avuto modo di soffermarmi, in questa occasione vorrei prestare pi attenzione al 
secondo, in una direzione affine a quella in cui stanno muovendo le mie ricerche attuali2. 
AllÕinterno della vasta tradizione del ritratto letterario, mi concentrer su un sottogenere specifico 
definito dal punto di vista del genere (la poesia lirica), del tema (il ritratto individuale, molto spesso 
dellÕamata) e della cronologia (dalla poesia cortigiana alla fine del sedicesimo secolo, in 
coincidenza con gli esiti pi alti della ritrattistica rinascimentale). Il contesto lirico di per s colloca 
il motivo del ritratto allÕinterno di un macro-tema fondativo, quello dellÕimmagine dellÕamata in 
absentia, in tutte le sue forme: incisa nel cuore, dipinta o scolpita dallÕartista oppure descritta in 
parole. Ciascuna delle tre aree del macro-tema raccoglie lÕeredit di altrettante tradizioni: quella 
romanza della figura nel cuore, cui si aggiungono, con Dante, le apparizioni dellÕamata in forma di 
visione e, con Petrarca, di allucinazione evocata dagli elementi naturali o di sogno vero e proprio; 
quella antica dellÕecfrasi, con il suo consolidato repertorio di topoi; infine, quella della cosiddetta 
descriptio puellae, il canone descrittivo delle bellezze3. I legami tra i tre ambiti sono forti e stabili e 
si alimentano della circolazione di formule e figure, che migrano dallÕuno allÕaltro, scivolando 
continuamente dal piano letterale a quello metaforico e viceversa. Al tempo stesso, le caratteristiche 
di inesorabile perfezione e stabilit attribuite al simulacro interiore, presenza ossessiva e 
incancellabile, contrastano con la misura di imperfezione e di impossibilit che minaccia 
costantemente la rappresentazione artistica e poetica, spesso postulando il ritratto solo in negativo, 
come risultato inaccessibile agli strumenti dellÕarte e alla parola. 
Non mi soffermo sui precedenti provenzali, siciliani e poi toscani del tema, perch il punto 
di svolta nella tradizione  pi tardo e coincide con il dittico di sonetti che Petrarca dedica al ritratto 
di Laura (Rerum vulgarium fragmenta, 77-78), celebrando il pittore Simone Martini come suo 
esecutore: 
 
Per mirar Policleto a prova fiso 
con gli altri chÕebber fama di quellÕarte 
millÕanni, non vedrian la minor parte 
de la belt che mÕave il cor conquiso. 
Ma certo il mio Simon fu in paradiso 
(onde questa gentil donna si parte), 
ivi la vide, et la ritrasse in carte 
per far fede qua gi del suo bel viso. 
LÕopra fu ben di quelle che nel cielo 
si ponno imaginar, non qui tra noi, 
ove le membra fanno a lÕalma velo. 
Cortesia feÕ; n la potea far poi 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Bolzoni 2008. 
2 Mi riferisco rispettivamente a Pich 2010 e al progetto Framing the Lyric Subject Matter: Prose Headings in Italian 
Books of Poetry (c.1450-c.1650), finanziato dalla Alexander von Humboldt Stiftung con un Forschungsstipendium fr 
erfahrene Wissenschaftler (2019-2021). 
3 Cfr. Mancini 1988; Venturi, Farnetti 2004 e Torre 2019; Pozzi 1993. 
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che fu disceso a provar caldo et gielo, 
et del mortal sentiron gli occhi suoi. 
 
Quando giunse a Simon lÕalto concetto 
chÕa mio nome gli pose in man lo stile, 
sÕavesse dato a lÕopera gentile 
colla figura voce ed intellecto, 
di sospirÕ molti mi sgombrava il petto, 
che ci chÕaltri  pi caro, a me fan vile: 
per che Õn vista ella si mostra humile 
promettendomi pace ne lÕaspetto. 
Ma poi chÕiÕ vengo a ragionar co llei, 
benignamente assai par che mÕascolte, 
se risponder savesse aÕ detti miei. 
Pigmalon, quanto lodar ti di 
de lÕimagine tua, se mille volte 
nÕavesti quel chÕiÕ sol una vorrei4. 
 
Indipendentemente dalla questione dellÕesistenza storica dellÕeffigie, tre sono i dati decisivi per il 
destino poetico del tema e per lÕevoluzione del sottogenere lirico cui d vita: che si parli di un 
ritratto materiale, non metaforico o mentale (1); che lo si attribuisca a un artista contemporaneo (2); 
che si adotti una doppia prospettiva nel discorso poetico sul ritratto Ð quella ÔoggettivaÕ della 
celebrazione e della riflessione sullÕopera dÕarte (Rvf 77) e quella ÔsoggettivaÕ della relazione tra il 
poeta-amante e lÕimmagine (Rvf 78), cui corrispondono rispettivamente una narrazione singolativa, 
al passato, e una iterativa, al presente (3), accompagnate da riflessioni che si articolano nello spazio 
dellÕipotesi e della comparazione. Le prime due condizioni (1, 2), cio che lÕopera e il suo esecutore 
siano postulati e formulati come referenti reali e contingenti, a prescindere dalla loro rispondenza a 
una realt concreta, definiscono un nucleo occasionale minimo, che sar ripreso e riproposto dai 
poeti per pi di due secoli, restando al fondo riconoscibile dietro innumerevoli variazioni. La terza 
(3) offre la base per lo sviluppo di un pi ampio spettro di situazioni enunciative, lungo le due 
direttrici fondamentali del discorso lirico, una retrospettivo-narrativa e una performativa, la seconda 
di volta in volta dominata da aspetti emotivi o conativi.  
Proprio la fortuna e la stabilit del modello cos definito ne fanno uno specchio utile per 
osservare da vicino il rapporto tra lirica ed esperienza in et rinascimentale, come vorrei illustrare 
attraverso il confronto tra due esempi di fine Quattrocento, cui accoster alcune osservazioni su due 
testi pi tardi, facendo emergere diversi aspetti della questione: lÕequilibrio tra la resistenza delle 
convenzioni, specie in un genere iper-codificato come la lirica, e la dimensione di novit e 
singolarit legata alle specifiche circostanze di composizione; ci che tale equilibrio suggerisce in 
merito allÕuso di questi testi da parte di chi li scriveva e di chi li leggeva o ascoltava; la permeabilit 
dei confini tra forme liriche e forme di narrazione in prosa. 
 
 
Ferrara-Milano, intorno al 1493 
 
Nelle Rime del ferrarese Antonio Tebaldeo (1463-1537), stampate a Modena da Domenico 
Rococciola nel 1498, si leggono sette sonetti dedicati a un busto scolpito, originariamente composti 
intorno al 1493, lo stesso anno in cui, a Milano presso Antonio Zarotto e per le cure di Francesco 
Tanzi, uscivano i Rithimi di Gaspare Ambrogio Visconti (1461-1499), che a loro volta 
comprendono cinque sonetti su ritratto, identificati da altrettante didascalie in prosa. I due casi 
condividono alcune caratteristiche tipiche dei componimenti su ritratto a questa altezza, in 
particolare la tendenza a formare serie e variazioni, lÕapertura a una ÔpolifoniaÕ enunciativa, ovvero 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Petrarca 2005 [Rvf]. 
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alla possibilit di far parlare diverse figure legate alla situazione visiva e celebrativa di cui lÕeffigie 
fa parte, e il frequente passaggio dallo statuto di testi dÕoccasione a quello di microtesti inseriti in 
una raccolta con i tratti di un canzoniere. Certamente per Tebaldeo ma molto verosimilmente anche 
per Visconti, abbiamo a che fare con testi in origine spicciolati, composti per altri e per una 
specifica occasione, e poi accolti in un macrotesto costruito a posteriori. Alcune differenze, tuttavia, 
si impongono subito. La piccola silloge del Tebaldeo ruota intorno a un unico ritratto, un busto di 
Beatrice deÕ Notari, scolpito da Tommaso Malvito e oggi perduto o comunque non identificato con 
certezza, e risponde a una commissione cui furono chiamati anche altri poeti, per iniziativa del 
medico e umanista nolano Ambrogio Leone5; secondo una prassi editoriale del tutto consueta, i testi 
raccolti, in volgare e in latino, dovevano confluire in unÕantologia a celebrazione del busto e della 
donna, il Beatricium, che per non fu mai portato a compimento. La sequenza di Visconti appare 
invece assemblata a posteriori, a partire da testi originariamente composti per occasioni diverse ma 
tenuti insieme dal tema del ritratto. Gi Antonio Rossi nella sua monografia su Serafino Aquilano 
aveva elencato il ritratto tra i motivi che tendono a fare serie nella rimeria cortigiana, come il 
libretto, lo specchio, il ventaglio o il guanto6. 
I sette componimenti di Tebaldeo, numerati 223-229 nellÕedizione critica delle cosiddette 
Rime della vulgata, formano una sorta di raccolta nella raccolta, che si regge su una serie di 
corrispondenze lessicali e metaforiche, tra continuit e variazione, e su una sequenza di cambi di 
voce, per cui la parola viene data ora al busto (223), ora al committente (224, 225, 227) e ora al 
poeta (226, 228, 229). Nel primo sonetto, il ritratto si rivolge allo spettatore-viandante, di cui 
registra e interroga lo stupore (ÇChe guardi e pensi?È), motivato dal dubbio sulla sua natura di 
statua o di donna in carne e ossa, allÕinsegna di unÕincertezza che lo spettatore condivide con la 
Natura stessa, con Amore e perfino con gli di: 
 
Che guardi e pensi? Io son di spirto priva, 
son pietra che Beatrice representa;  
Leon che lÕama, e per amarla stenta, 
vedendo me gli affanni in parte schiva.  
Natura, e non tu sol, crede chÕio viva 
e qual sia lÕopra sua dubia diventa; 
e spesso a gli occhi Amor se me apresenta, 
che ha il nido in quei de Batrice viva.  
Ma poi che me ritrova un duro sasso,  
scornato ride, e va cercando lei 
col viso di vergogna tinto e basso;  
e certo infusa mÕarian lÕalma i di 
per far contento questo amante lasso, 
ma stiman che sian vivi i membri mei7.  
 
LÕallocuzione allÕosservatore meravigliato continua nel secondo sonetto, in cui il committente lo 
invita a considerare quanto maggiore sarebbe la sua meraviglia se la statua avesse unÕanima, 
potesse parlare e muoversi: 
 
Tu che mirando stupefacto resti 
se te inamora questa imagin bella, 
pensa se come ha il corpo la favella 
avesse, e i bei costumi e i modi e i gesti. 
Scio che tutto infiammato alhor diresti: 
ÒIo te scuso, Leon, se ardi per quella!Ó. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Su cui cfr. de Divitiis et al. 2018; per il Beatricium, pp. 103-110. 
6 Rossi 1980. 
7 Tebaldeo 1989-1992, II/1, 223. Per un commento dettagliato a questo e ad altri testi della serie mi permetto di rinviare 
alle mie osservazioni in Bolzoni 2008, pp. 157-167.!
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Tolse il sculptor la minor parte de ella, 
abagliato da gli occhi ardenti e honesti. 
Ben potria il cielo, e serebbe acto pio, 
mandare al marmo una alma per mia pace: 
ebbe Pigmalon quel che chieggio io; 
o, se una de las dar non gli piace, 
trre a Beatrice, che ha il suo spirto e il mio, 
uno e locarlo in questa altra che tace8. 
 
Nelle terzine, lÕamante si augura che gli sia riservato lo stesso privilegio concesso a Pigmalione, se 
necessario ricorrendo a uno dei due ÇspirtiÈ che Beatrice possiede, il suo e quello di colui che la 
ama. Come accade spesso in questa tradizione, il motivo dellÕanimazione (o meglio della mancata 
animazione) del ritratto si riflette in quello dellÕinnamorato che ha perduto la propria anima, che 
risiede con lÕamata. Quasi sullÕonda dello stesso ragionamento, Leone continua a parlare nel sonetto 
seguente, rivolto direttamente al busto:  
 
Che non p lÕarte? Io scio che sei lavoro 
de pietra e, quando ho ben tue membra scorte, 
me inganno e corro ad abracciarte forte,  
poi di vergogna in viso me scoloro.  
Felice lÕhuom, se i corpi che pria foro 
al mondo fusser stati de tal sorte! 
Ch ingannata sera corsa la Morte, 
tirando lÕarco invan contra di loro.  
Se poi mostrati avesse i soi Natura,  
pensando la crudel che fusser tali, 
non ara posta a occiderli pi cura.  
Deh non, meglio  per me che sin mortali, 
chÕio ardo s, che sol in sepultura 
riposar spero e uscir de tanti mali9.  
 
Due gruppi di versi dominati dalla frustrazione dellÕamante (prima quartina e seconda terzina) sono 
collegati logicamente attraverso una sezione intermedia in cui il discorso si apre a una riflessione 
universale: se i primi corpi al mondo fossero stati inanimati come la statua di Beatrice, avrebbero 
potuto ingannare la Morte, proteggendo i corpi vivi in virt della indistinguibilit esteriore tra carne 
e pietra. La continuit con il sonetto seguente  data dalla direzione del discorso, ancora rivolto al 
ritratto, anche se ora a parlare  il poeta, e dal tema dei primi corpi, qui declinato secondo il mito di 
Deucalione e Pirra: 
 
Pietra a chi il ciel representar dieÕ in sorte 
chi  fra le donne quel chÕ Õl sol fra stelle,  
di te non fur pi fortunate quelle 
che Pyrrha dispens col suo consorte  
quando tutte le gente eran gi morte; 
ch, se ebber spirto, non ebber s belle 
membra, e suggette a le mortalÕ quadrelle 
furo: tu vivi, e in te non p la Morte.  
Poi che ser Beatrice al ciel salita, 
starai qua in terra, e intorno a te suspese 
fien le spoglie de quei che vinse in vita;  
e fra tanti trophei e belle imprese 
se veder, de pelo aureo vestita, 
la scorza de un Leon che a lei se rese10.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Tebaldeo 1989-1992, II/1, 224.!
9 Ib., 225. 
10 Ib., 226.!
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Il marmo in cui Beatrice  scolpita  pi fortunato delle pietre scagliate dai progenitori, nonostante 
la rigenerazione dellÕumanit attuata attraverso la loro animazione, perch la statua  pi bella ed  
immortale. Nelle terzine lo sguardo si inoltra nel futuro, dopo la morte di Beatrice, quando la sua 
statua sopravviver e sar circondata di trofei, compreso quello della vittoria sullÕamante Leone. 
Ancora lÕapostrofe al ritratto media il passaggio al testo successivo, che fa un poÕ parte a s nella 
sequenza per la sua forte teatralit e per lÕaspetto dinamico che imprime al rapporto tra lo spettatore 
e lÕimmagine:  
 
Se da caldo et humore il viver viene, 
spero de farte viva a poco a poco, 
ch tanta aqua ho ne gli occhi e nel cor foco, 
che non pi il Thebro o Mongibel ne tiene. 
Cuss quel che  a me male a te fia bene; 
ma guarda che poi viva in altro loco 
non ti Õn fuggi da me, prendendo a gioco, 
come quella altra, le mie grave pene, 
ch a te seria pi infamia: ch suggetto 
il star molti anni ad una  gran fatica, 
ma pi il dar vita ad un marmoreo petto. 
Sia quel che voglia! Sper, se una nemica 
me fia, che lÕaltra me ami per dispetto, 
ch mai a bella non fu bella amica11. 
 
LÕamante si accende al pensiero che la statua, miracolosamente animata dalle sue lacrime e dal 
fuoco della sua passione, possa poi fuggire, non meno ingrata della donna in carne e ossa, ma 
confida che a quel punto la vera Beatrice possa amarlo almeno per fare ÇdispettoÈ al proprio 
doppio. Il sonetto seguente prepara la conclusione della serie, rivolgendo nuovamente il discorso 
allo spettatore, che era gi stato interpellato dalla statua e da Leone: 
 
Costei che viva in bianco sasso miri 
sculpir fece Leone: e a ci fu spinto 
perch, quando sotterra il corpo extinto 
sia de Beatrice, anchor Beatrice spiri; 
e perch sian scusati i soi desiri, 
ch chi in pietra vedr tal volto finto 
dir: ÒNon  mirabil se fu vinto 
Leon, se visse in lacrime e in sospiri!Ó. 
Hor pensa, spectator, se l'am forte, 
quando pose ogni studio, ogni valore, 
in dar la vita a chi gli dieÕ la morte! 
Una ha in marmo, una in carte et una in core; 
restaranne una, se fien lÕaltre morte: 
lui una, una Malvico, una feÕ Amore12. 
 
In un testo che combina e riprende dallÕesterno motivi comparsi Ôin soggettivaÕ nei testi precedenti e 
l affidati ad altre voci, il poeta afferma che lÕamante ha voluto far scolpire il busto per preservare 
la memoria di Beatrice e per la stessa ragione lÕha fatta celebrare in versi (Çin carteÈ), come 
chiarisce il sonetto conclusivo, rivolto dal poeta al committente:  
 
Ben fusti acorto acompagnare il verso  
al marmo in cui tua donna expressa spira, 
ch ogni mortal lavoro il tempo tira 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Ib., 227. 
12 Ib., 228. 
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al fin, n esser li val legiadro e terso.  
De Giove Olympio il simulachro  perso 
e lÕHercul de Lisippo, n pi mira 
Rhodi la statua de colui che gira 
col suo carro illustrando lÕuniverso; 
ma bench rotti sian, saldi e constanti 
trovansi in carte, tanto la scriptura 
p contra il tempo ingordo che va inanti! 
Come han dal cielo i corpi de natura 
lÕalma, cuss da gli poeti santi 
quei de metal, di marmo e de pictura13.  
 
Non sono, dunque, gli di o le lacrime dellÕamante a dare infine lÕanima alla statua, ma la poesia. I 
numerosi rimandi interni che ho messo in evidenza mostrano che la sequenza di sonetti funziona 
come un piccolo macrotesto a pi voci, fittizie ma in questo caso legate a identit storiche; nella 
struttura cos delineata,  fondamentale individuare di volta in volta il locutore e il destinatario 
interno, riconoscendo la centralit di una modalit conativa e dialogica che  relativamente 
minoritaria nel modello petrarchesco e che qui emerge probabilmente in risposta sia al contesto 
celebrativo sia alla natura dellÕoggetto occasionale, un busto marmoreo, che strutturalmente abita lo 
spazio e in esso entra in una relazione pi diretta con chi lo osserva. 
Nello stesso anno in cui Ambrogio Leone inaugurava il cantiere poetico del Beatricium, a 
Milano si stampavano i Rithimi di Gaspare Ambrogio Visconti14. Dal punto di vista del macrotesto, 
i Rithimi si possono descrivere con buona approssimazione come un canzoniere di materia 
prevalentemente amorosa, in cui coesistono un labile sviluppo narrativo (dal tormento amoroso al 
pentimento) e la tendenza, del resto gi petrarchesca, a formare serie su base tematica. Qui il ritratto 
offre la tela di fondo per una sequenza di componimenti che  ragionevole immaginare non siano 
stati composti per la stessa occasione o per lo stesso committente, ma accostati e organizzati in serie 
solo pi tardi, al momento di allestire la raccolta. Lo suggeriscono le didascalie in prosa che li 
accompagnano, verosimilmente rinviando alle destinazioni originarie dei testi e alle relative 
circostanze di composizione. La presenza di queste indicazioni aggiuntive appare ancora pi 
rilevante se si considera che nei Rithimi solo una minoranza di testi ne sono corredati, diversamente 
che nel successivo canzoniere per Beatrice dÕEste. Andando con ordine, troviamo innanzitutto un 
dittico di sonetti dichiaratamente composti su commissione (ÇQuesto et il sequente sonetto furono 
composti in nome dÕun zentil signore al qual la inamorata sua havea mandato di lontan paese una 
tavoletta dove epsa era molto maestrevolmente ritracta al naturaleÈ), il secondo dei quali  dialogato 
(ÇDialogoÈ); sulla pagina a fronte, seguono due sonetti accomunati dal motivo del ritratto eseguito 
in cammeo, ma rispettivamente di un amante e di unÕamata (ÇSonetto facto in persona dÕun giovene 
che la sua medesma effigie havea facta sculpire in camainoÈ; ÇIn persona dÕuno amante che havea 
la effigie de la amata sculpta in camainoÈ); infine, chiude la serie un altro sonetto scritto su 
commissione e legato al dono di un cammeo (ÇSoneto mandato con uno ritracto in camaino donato 
ad un zentil signoreÈ)15. Oltre al tema, i cinque sonetti condividono dunque lo statuto di testi 
composti su richiesta di qualcuno e, sul piano retorico e con la sola eccezione dellÕultimo, in voce di 
qualcuno. LÕesistenza di componimenti che il paratesto identifica come scritti Çin nomeÈ o Çin 
persona diÈ ci ricorda non solo la componente fortemente occasionale del ritratto come motivo, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Ib., 229. 
14 Il tema del ritratto compare anche nella sua seconda raccolta lirica di Visconti, il canzoniere per Beatrice dÕEste, poi 
rivisto e dedicato a Bianca Maria Sforza, ma non vi si presenta in serie. Cfr. Pich 2010, p. 129. Sui Rithimi cfr. 
Bongrani 1986, Carnazzi 1988 e Giachino 2017. !
15 Visconti 1493, cc. d iii v-d iiii v; la numerazione dei testi (99-103), che introduco per comodit del lettore, non  
presente nellÕoriginale. Nel trascrivere da incunaboli e cinquecentine mi sono attenuta a criteri moderatamente 
conservativi, limitandomi a separare u da v, a sciogliere le abbreviazioni e ad adeguare le maiuscole, la punteggiatura e i 
segni diacritici allÕuso moderno. 
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legato a un uso pratico e sociale della poesia per noi spesso difficile da immaginare, ma anche la 
natura composita di molti canzonieri quattrocenteschi, in cui le vicissitudini di una vicenda amorosa 
possono essere interrotte da digressioni o episodi estranei, in cui si d voce ad altre persone liriche e 
ad altre esperienze Ð quasi fossero altrettanti racconti secondi dentro un romanzo, con i quali la 
storia principale mantiene legami pi o meno evidenti, o paradigmatici capitoli di unÕars amandi 
lirica.  
Nei cinque sonetti di Visconti tutti i ritratti evocati tranne uno (101) raffigurano una donna 
amata e le parole che vi si ascoltano sono attribuite di volta in volta a giovani amanti, ad Amore e al 
poeta. Non  un fatto secondario che, se eliminassimo le didascalie in prosa, lÕalternarsi delle voci 
sarebbe molto pi difficile da avvertire, mentre nel caso di Tebaldeo  la chiara distinzione tra il 
poeta e lÕinnamorato-committente a garantirne la percezione. I primi due testi sono riferiti a una 
ÇtavolettaÈ, ovvero a un ritratto su legno, mentre gli altri a effigi in cammei, ma la dimensione 
plastica  presente da subito attraverso la trama delle metafore; in particolare per mezzo 
dellÕimmagine interiore Çsculpita in un diamanteÈ, che compare in apertura del sonetto 99, rivolto 
direttamente allÕamata, in un contesto di lontananza: 
 
Nutrisco lÕalma dove sei viva viva 
per man dÕamor sculpita in un diamante 
col rimembrar de le tue luce sancte 
da le qual sole ogni mio ben deriva;  
e pasco i sensi in contemplar la diva 
effigie picta del tuo bel sembiante 
la qual tanto poco  dal ver distante 
quanto  de voce e dÕintellecto priva.  
Talhor mi assalse un dubio in mezo al core 
se lÕopra fu celeste o pur de humano,  
chÕAmor fidel da poi fuora lÕexcluse,  
dicendo che Õl tuo sacro alto splendore  
agionto al bon volere in bassa mano 
dÕhuomo terren s bella gratia infuse16. 
 
LÕamante nutre lÕanima con il ricordo, i sensi con la vista, e le due operazioni si realizzano 
attraverso due simulacri, uno scolpito da Amore (ÇsculpitaÈ), uno dipinto da mano terrena 
(ÇpictaÈ): come accade in molti testi di questa tradizione, alla scultura si associano la memoria e la 
persistenza di un sentimento, alla pittura la capacit di produrre lÕillusione della vita. Pur senza 
ragionare meccanicamente in termini di causa ed effetto, si pu ricordare che negli stessi anni 
Leonardo  a Milano Ð Leonardo che nei suoi scritti sullÕarte riconosce un potere eccezionale alle 
bellezze ricreate in un ritratto dipinto rispetto a quelle descritte in un sonetto e si sofferma sugli 
effetti che tale ritratto pu avere sullo spettatore innamorato proprio attraverso gli occhi17. Al forte 
ricordo petrarchesco del v. 8 non corrisponde una rievocazione altrettanto complessa 
dellÕesperienza dellÕartista, in quanto il dubbio in merito allÕorigine divina o umana del ritratto 
viene risolto da Amore con lÕaffermazione che la bellezza dellÕoggetto  tale in virt della sinergia 
tra lo ÇsplendoreÈ del modello e il Çbon volereÈ dellÕartefice (vv. 12-14). Nel successivo dialogo 
(100) lÕamante e Amore dapprima si alternano nellÕinterrogare e rispondere, in coppie di versi, 
secondo una logica deduttiva che muove dallÕindividuazione di un artefice terreno (e non divino) 
alla conclusione che solo lÕeccezionale bellezza di lei, e in particolare il suo sguardo ÇsplendenteÈ, 
abbia potuto generare lÕÇarteÈ e lÕÇingegnoÈ del mortale che ha eseguito lÕopera: 
 
Amor chi fece il natural desegno 
de quella che non trova al mondo equale? 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Ib., c. d iii v. 
17 Leonardo da Vinci 1995, p. 13 e 18. 
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Rozza terrena man, caduca e frale, 
non come pensi del celeste regno. 
Donde nasce tanta arte e tanto ingegno 
non visto per adietro in huom mortale? 
Da il dolce peregrino aspecto il quale 
lodar non gionge lingua humana al segno. 
Questo  doncha dal mastro poco honore 
anzi  tutto del suo splendente sguardo 
dal quale discende in altri tal valore, 
et pi tale che di dolce sdegno ne ardo. 
Spesso ella ha sopra me tanto vigore 
che per forza mi roba lÕarcho e il dardo18. 
 
Nelle terzine Amore continua a parlare, ribadendo il concetto gi espresso e sigillando lÕelogio con 
una pointe epigrammatica in cui dichiara la propria ripetuta sconfitta ad opera della donna, che 
ÇspessoÈ si  impadronita delle sue armi (arco e frecce). Nonostante il contesto quanto mai 
convenzionale del sonetto dialogato, gi medievale, e la presenza di Amore personificato, il testo 
trattiene tracce (Çnatural desegnoÈ; ÇmastroÈ) delle circostanze alluse nella didascalia in prosa 
(Çuna tavoletta dove epsa era molto maestrevolmente ritracta al naturaleÈ), tracce che a loro volta 
rinviano a formule comunemente impiegate a proposito dei ritratti.  
Nel sonetto seguente il ritratto  invece quello di un ÇgioveneÈ innamorato, che ha fatto 
incidere la propria effigie in un cammeo; se il suo ingresso sulla scena  in parte preparato dal 
dialogo precedente, rimane forte lo scarto enunciativo che ci catapulta da un contesto conativo e 
dialogico a uno pienamente introspettivo-narrativo, che isola il testo dal resto della serie19: 
 
Non circonspecto un d movendo il passo 
come huom carcho di affanno talhora usa 
volsi per caso gli ochi a una Medusa 
che subito mi f rigido sasso. 
Phydia vedendo in me quel vigor casso 
che hebbe il mio corpo havendo lÕalma inclusa 
sculpseme in questa pietra aci che infusa 
ne fusse rimembranza al vulgo basso. 
Ma per che Õl sguardo de la donna mia 
ha tal virt che nel secondo assalto 
ritorna lÕhuom sensibil qual di pria, 
son vivo ancor; ma poco me ne exalto, 
per che vita provo tanto ria 
chÕera meglio esser de insensibil smalto20. 
 
Le quartine accolgono la narrazione singolativa (Çun dÈ) di una pietrificazione causata dalla donna-
Medusa e seguita dallÕintervento di uno scultore Ð classicamente e genericamente ÇPhydiaÈ Ð che 
pens di modellare in scultura lÕamante-sasso, privo dello spirito vitale, a futura memoria e forse a 
monito contro le insidie della passione. LÕavversativa che apre le terzine annuncia un colpo di scena 
dovuto al potere magico dello sguardo della donna, che pietrifica e poi ridona i sensi, seguito da un 
nuovo e pi fiacco rovesciamento: lÕasprezza della vita restituita dal secondo sguardo rende 
invidiabile la condizione dello ÇsmaltoÈ, immune dalla sofferenza. La distanza del testo 
dallÕeventuale contesto reale di commissione non potrebbe essere pi chiara: il sonetto gioca 
ingegnosamente sul passaggio da vita a morte e da morte a vita causato dallÕamata e sulla doppia 
pietrificazione dellÕamante, per opera dello sguardo e dello scultore, collocando innumerevoli 
tessere petrarchesche sullÕimpianto del sonetto 39 dei Rvf (Io temo s deÕ begli occhi lÕassalto, dove 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Visconti 1493, c. d iii v.!
19 Adotto la categoria di Çintrospettivo-narrativoÈ nellÕaccezione di Giunta 2002, p. 415. 
20 Visconti 1493, c. d iiii r.!
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ricorre il sintagma Çfreddo smaltoÈ), dalla trasformazione in pietra (Rvf 23, 366) al riferimento a 
Medusa (Rvf 179, 197, 366). 
Il sonetto successivo (102), scritto ÇIn persona dÕuno amante che havea la effigie de la 
amata sculpta in camainoÈ si pone in continuit con il precedente ma ancor pi rinvia al sonetto 
iniziale della serie, pur riferito a un ritratto su tavola, per via dellÕallocuzione diretta alla donna e 
della contrapposizione tra effigie materiale e immagine interiore scolpita da Amore: 
 
Ben che tÕhabbia sculpita in questa pietra 
cun punte de diamanti in tal lavore 
che Phydia e Prasitel perdon lÕhonore 
e chiascun dÕessi al parangon si aretra, 
pur col pi nobil stral de sua pharetra 
cun la sua propria mano il mio signore 
tÕha sculpta cos viva entro il mio core 
che da se stesso il ver pi non impetra.  
LÕuno  per dare a gli ochi mei ristoro, 
quai per sfogare il duol che lÕalma sente 
verson tante onde chÕio mi sfaccio e moro;  
lÕaltro  per refrigerio de mia mente, 
che fora senza te, qual sola adoro, 
come chi morte ha sempre a s presente21.  
 
Il confronto tra ritratto materiale e ritratto interiore determina la struttura stessa del componimento, 
costruito su una perfetta corrispondenza tra divisioni logico-sintattiche e partizioni strofiche. La 
struttura argomentativa seguita nel sonetto 99 viene qui ripresa e rovesciata, anteponendo lÕorigine 
e la collocazione delle due immagini alla descrizione del conforto che procurano rispettivamente 
agli occhi e alla mente. LÕultimo testo della serie (103) si presenta come sonetto-lettera, inviato 
insieme al dono di un cammeo-ritratto, che raffigura la donna amata dal destinatario, non dal poeta:  
PuotessiÕio s mandarti viva viva 
la bella donna che Õl tuo core ha morto 
come in un sasso pallidetto e smorto 
ti mando sculpta la sua effigie diva 
che i mei penser non mancho amena riva 
harien de toi, n men suave porto, 
ch tra gli amici il duolo et il conforto 
sempre mutamente se deriva. 
Ma pregha pur Cupido e la dea Venere 
come Pygmalon caldo e devoto 
che Õl sasso muter durezza et genere, 
o poi che Õl tuo servir li ser noto 
far pietose le sue voglie tenere, 
facendoti goder tuo dolce voto22. 
 
Non potendogli offrire se non la consolazione imperfetta di unÕimmagine di colei che ama, il poeta 
consiglia allÕamico di votarsi a Venere, come Pigmalione, per vederla animata. La ripetizione 
iniziale di ÇvivaÈ, che era gi nel sonetto 99, chiude il cerchio della serie, sovrapponendo quel 
Çzentil signoreÈ a questo, davanti ai ritratti senza vita delle rispettive amate; contemporaneamente, 
il poeta riprende la parola dopo averla ceduta per quattro testi consecutivi, che formano cos una 
sorta di digressione Ôin persona diÕ a margine della vicenda principale. Nello spazio tra la realt e la 
finzione disegnato dalle didascalie, la sua persona  soprattutto quella di un intermediario sulla 
scena amorosa. Coerentemente, il tema della sopravvivenza dellÕeffigie nel tempo e la sua 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Visconti 1493, c. d iiii r. 
22 Ib., c. d iiii v. 
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celebrazione, centrali in Tebaldeo, rimangono qui del tutto irrilevanti rispetto alla declinazione 
puramente erotica del motivo, che, di contro alla compattezza autosufficiente della piccola raccolta 
per il busto di Beatrice, stabilisce legami con altri luoghi dei Rithimi. Non solo il canzoniere di 
Visconti  dominato dal motivo della donna amata come idolo, sullÕaltare del quale il poeta ha 
offerto ÇspirtoÈ, ÇingegnoÈ e ÇsensiÈ (4, v. 10) e ha bruciato il proprio cuore Çper victimaÈ (v. 11; 
cfr. anche 145 e 166), ma il tema del ritratto vi  preannunciato, in modo indiretto e a distanza di 
soli cinque testi, nel sonetto 93, pi precisamente nella lunga didascalia che lo accompagna. 
 
 
Lo specchio come vero ritratto, tra versi e prosa 
 
Essendo nel tempo del carnevale un certo giovene a la presentia de alcune damigelle tra le quale era la amata sua, et 
essendo pregato da esse che gli dicesse qual era la sua inamorata, esso disse che per alcun modo non li nominaria mai 
quel nome suavissimo, qual esso era indegno de nominare, ma quando pur gli piacesse gliela mostraria retracta in 
camaino. Et datto ordine a questo, tornato da loro li port uno camaino che a caso havea comprato, dove era una testa 
non conosciuta; et mostrandola a tutte separatamente poco in discosto da lÕaltre, quando fu ad quella qual era lÕunico 
cor suo, volse il giovane il camaino et mostrolli il reverso, dove era uno piccolo spechio nel quale essa attentamente 
mirando vidde se stessa et erubuit dolcemente. Trovandosi il predicto giovane da l ad alquanto tempo solo in camera et 
guardando quello spechio fa questo sonetto parlando al predicto spechio23. 
 
Nella sua intricata commistione di pratiche reali e di topoi lirici e narrativi di lunga durata, questa 
pagina dei Rithimi  innanzitutto esemplare di un modo di intendere, praticare e leggere la poesia 
che spesso  stato cancellato dal nostro sguardo di moderni e dalla nostra tendenza a contrapporre 
rigidamente esperienza e convenzione. In secondo luogo, essa offre motivi di riflessione sia per chi 
si interessi allÕevoluzione dei canzonieri a stampa, e in particolare alla funzione in essi svolta dai 
paratesti, sia per chi si interroghi sugli usi della ritrattistica. Dal punto di vista del paratesto lirico, 
siamo qui al limite tra la didascalia-argomento, che enuncia brevemente il contenuto o lÕoccasione 
di un testo, e quella che chiamerei didascalia-racconto o didascalia-novella, una vera e propria prosa 
narrativa, riconducibile alla stessa funzione integrativa ed esplicativa dellÕargomento ma non 
esauribile in essa, non lontano da quella che Dante chiamava ÇragioneÈ. Le due componenti, prosa 
e versi, appaiono inseparabili ai fini della comprensione del testo e del suo funzionamento e, nella 
finzione in terza persona, un agens diverso dal poeta diventa anche auctor del sonetto che leggiamo 
(Spechio nel qual la mia diva mirando).  
Dal punto di vista del ritratto come motivo poetico, qui il ruolo dellÕeffigie materiale  
estraneo a quelli pi consueti della sostituzione e della consolazione: il cammeo ha una funzione 
puramente strumentale, cio quella di mediare la rivelazione amorosa, nascondendo lÕidentit 
dellÕamata alle altre donne e svelandola solo a lei. In un certo senso, il cammeo  qui un ritratto 
falso, cui viene attribuita unÕidentit che di per s non possiederebbe (Çuna testa non conosciutaÈ) 
per soddisfare la curiosit delle interlocutrici e insieme per depistarle, evitando cos di 
compromettere lÕamata. Il ritratto autentico  invece quello effimero che si produce sul suo verso, in 
cui la donna si specchia e si riconosce inaspettatamente come oggetto dellÕamore, ed  proprio la 
natura non permanente di questa immagine che ispira il sonetto rivolto allo specchio. LÕepisodio si 
inscrive nella linea di un topos gi dotato di una lunga storia, cio quello medievale e, prima, della 
tradizione bucolica, dello svelamento del proprio amore allÕessere amato attraverso uno 
stratagemma che permetta di non nominarlo. Una possibile fonte cronologicamente vicina a 
Visconti e a lui verosimilmente nota si potrebbe identificare nel capitolo VIII dellÕArcadia di 
Iacopo Sannazaro, dove viene narrata una scena di rivelazione amorosa che, se si prescinde dal 
contesto e dai dettagli pi specifici,  analoga a quella dei Rithimi: 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Ib., c. d ii v. 
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E non una volta ma mille con instanzia grandissima pregandomi che Õl chiuso core gli palesasse, e Õl nome di colei che 
di ci mi era cagione gli facesse chiaro, io, che del non potermi scoprire intolerabile noia portava ne lÕanimo, quasi con 
le lacrime in su gli occhi gli rispondea a la mia lingua non essere licito di nominare colei, cui io per mia celeste deit 
adorava, ma che dipinta la sua bellissima e divina imagine (quando commodo stato mi fusse) gli avrei dimostrata. 
Et avendola con cotali parole molti e molti giorni tenuta, advenne una volta che [É] ne ponemmo ambiduo a sedere a la 
margine dÕun fresco e limpidissimo fonte che in quella sorgea. [É] Ove poi che alquanto avemmo refrigerato il caldo, 
lei con novi preghi mi ricominci da capo a stringere e scongiurare per lo amore che io gli portava, che la promessa 
effigie gli mostrasse, aggiungendo a questo col testimonio degli dii mille giuramenti, che mai ad alcuno (se non quanto 
a me piacesse) nol ridirebbe. A la quale io da abondantissime lacrime sovragiunto, non gi con la solita voce, ma 
tremante e sommessa, rispusi che ne la bella fontana la vedrebbe. La quale (s come quella che desiderava molto di 
vederla) semplicemente senza pi avante pensare, bassando gli occhi ne le quiete acque, vide se stessa in quelle dipinta. 
Per la qual cosa (se io mal non mi ricordo) ella si smarr subito, e scolorisse nel viso per maniera che quasi a cader 
tramortita fu vicina; e senza cosa alcuna dire o fare con turbato viso da me si part24. 
 
Il racconto fa parte della novella di Carino, personaggio dietro il quale con tutta probabilit si cela 
un altro poeta, il Cariteo, che a sua volta aveva fatto ricorso al motivo dello specchio come 
mediatore nella prima canzone dellÕEndimione25: 
 
Talhor quandÕio cantava  
In pi soavi accenti  
Col cor pien dÕardentissima dolcezza,  
Intenta ella ascoltava  
Il suon di miei lamenti,  
Odendo ragionar di sua bellezza,  
Et con dolce vaghezza  
Mi disse un d ridendo: 
 Ð N donna, n donzella  
Fu vista mai s bella,  
ComÕhor tu canti. Ð OndÕio risposi ardendo:  
Ð Quel che non trova pare  
Il vostro specchio sol vi pu mostrare
26.  
 
Per comprendere lÕoperazione compiuta da Visconti, gli scarti rispetto a questi possibili precedenti 
contano quanto e forse pi delle continuit. A fronte di un nucleo narrativo comune, definito dal 
contrasto tra la determinazione a tenere nascosto il nome dellÕamata e il suo svelamento per via di 
immagine, la didascalia sostituisce al contesto solitario e pastorale dellÕArcadia uno scenario 
sociale, cortigiano o cittadino, in cui non  lÕamata a interrogare lÕamante e le reazioni dei due 
protagonisti sono pi controllate; la donna si limita ad arrossire ÇdolcementeÈ e il ÇgiovaneÈ, a 
distanza di tempo e in solitudine, si rivolge allo specchio in un sonetto, che nella finzione lirica 
coincide con il componimento seguente:  
 
Spechio nel qual la mia diva mirando 
conobbe la cagion che Õl cor mi opprime 
et vide il dolce sguardo che me imprime 
la voglia dove ognior mi strugo amando; 
spechio che discopriste alhora quando 
mi fu men duro lÕidol mio sublime 
cun nova argutia lÕamorose lime 
che lÕalma mi consuman desiando, 
per che non retenesti in te la effigie 
che sola  sol splendente a gli ochi mei 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Sannazaro 2013, VIII [28]-[33] (pp. 177-179). La princeps dellÕArcadia  del 1504, ma estese sezioni manoscritte 
dellÕopera circolavano almeno dal decennio precedente. 
25 LÕidentificazione di Carino con Cariteo  stata proposta da Becherucci 2012. 
26 Cariteo 1892, canzone I, vv. 53-65. Sul Cariteo (Benet Garret) cfr. almeno Santagata 1979, pp. 296-341 e Parenti 
1993. 
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O de le luce sue qualche vestigie? 
Che col penser cÕhor iace in mille omei  
et se ritrova in le pi basse stigie 
Batissimo in cel mi troverei27. 
 
In forma di duplice apostrofe allo specchio, le quartine rievocano lÕepisodio narrato nella didascalia, 
mentre le terzine lamentano la fuggevolezza dellÕimmagine riflessa, rimpiangendo la beatitudine 
che la sua permanenza avrebbe potuto concedere. NellÕinterazione tra didascalia e versi, il generico 
Çvostro specchioÈ di Cariteo lascia qui il posto a uno specchio sui generis, montato sul verso di 
unÕeffigie senza nome, a comporre un oggetto che appartiene alla sfera dellÕamante (e non 
dellÕamata) e ad essa ritorna, risignificato dal ricordo e dalla mediazione che ha permesso, e insieme 
gi depotenziato, restituito alla propria inerzia e genericit iniziale.  
La misura di invenzione e di novit che Visconti conferisce al motivo  resa possibile dal 
supporto della prosa e dal riferimento a situazioni e oggetti effettivamente attestati nel tempo e nel 
luogo in cui il poeta scrive. Rileggendo la didascalia-novella dal punto di vista degli usi del ritratto, 
si pu osservare che: la pratica di possedere il ritratto dellÕamata viene rappresentata come 
assolutamente consueta (le donne non si stupiscono, ma accettano senza esitare la proposta del 
protagonista); si fa cenno alla possibilit di acquistare cammei con figure non identificate (Çun 
camaino che a caso havea compratoÈ), suggerendo un mercato delle immagini non lontano da 
quello che  stato ipotizzato per le cosiddette belle, anonime figure femminili diffuse in pittura ma 
anche su maioliche28; infine, si racconta di un oggetto composito, formato da un cammeo sul cui 
recto  scolpito un ritratto e sul cui verso  stato collocato o ricavato un piccolo specchio. Sappiamo 
da Vasari e da altre fonti che la moda dei cammei si afferma proprio in questi anni, sulla spinta del 
collezionismo di gemme e cammei antichi, e che a Milano intorno al 1500 era attivo lÕincisore noto 
come ÇDomenico deÕ CammeiÈ, forse da identificare con un Domenico deÕ Rossi, cui  attribuita ad 
esempio unÕeffigie di Ludovico il Moro (1495-97 ca., Kunsthistorisches Museum Wien; 
https://www.khm.at/objektdb/detail/74372/) 29 . Esistono, inoltre, oggetti ÔdoppiÕ variamente 
paragonabili a quello descritto nei Rithimi, ad esempio cammei il cui verso  liscio, oppure doppi 
cammei, con profili raffigurati sia sul recto che sul verso, o ancora medaglie, il cui modello formale 
 storicamente imprescindibile per il ritratto doppio.  
Ho gi avuto occasione di riflettere sullÕaffinit strutturale e funzionale tra il cammeo-
specchio di Visconti e una medaglia di bronzo, di ambiente romano e riconducibile pi o meno al 
decennio precedente, che viene attribuita allÕincisore noto come Lysippus (Lysippus, attr., 
Autoritratto (?), 1471-84 circa, British Museum, Londra; 
https://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?objectId
=943856&partId=1&searchText=mirror&from=ad&fromDate=900&to=ad&toDate=1500&page=7)
30. Diversamente da quanto accade nei Rithimi, qui il ritratto sul recto raffigura il soggetto e non 
lÕoggetto dellÕamore, come suggerisce lÕiscrizione sul bordo della medaglia (ÇDI LA IL BEL VISO 
Ð ÇE QVI IL TVO SERVO MIRAÈ): le parole identificano i due volti attraverso lÕasimmetria della 
relazione che li unisce, contrapponendo la bellezza di colei (o di colui) che si riflette al profilo 
dellÕinnamorato, verosimilmente non una Çtesta non conosciutaÈ, ma un autoritratto dellÕartista o 
lÕeffigie di uno dei suoi committenti. Esistono esempi di doppi ritratti in cui sia lÕamata che 
lÕamante sono presenti, in alcuni casi anche insieme allo specchio (Tiziano, Donna allo specchio, 
1512-1515, Parigi, Louvre; https://www.louvre.fr/en/mediaimages/la-femme-au-miroir-0) oppure a 
una terza figura (Paris Bordon, Gli amanti, 1525-1530, Pinacoteca di Brera, Milano; 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 Visconti 1493, c. d ii r. 
28 I termini della questione sono stati esposti efficacemente in Syson 2008. 
29 Cfr. Bayer 2011; Venturelli 1996 e 2007, pp. 262-263.!
30 Cfr. Pich 2008, p. 98 e Pich 2010, p. 140. A proporre lo stesso confronto  giunto, da unÕaltra prospettiva e in modo 
del tutto indipendente, uno storico dellÕarte tedesco, Ulrich Pfisterer, autore di una monografia sulla cerchia di Lysippus 
(cfr. Pfisterer 2009, pp. 339-340 e 373). 
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https://pinacotecabrera.org/collezione-online/opere/gli-amanti/), che a volte  stata interpretata 
come il testimone della promessa di nozze. Precisamente a questo tipo di immagini si  proposto di 
associare un singolare episodio narrato nella sesta delle Selvette (1513) del friulano Niccol 
Liburnio (1470 ca.-1557), in cui un dipinto che ritrae due amanti in atteggiamento lascivo viene 
usato come prova nel processo contro unÕadultera, insieme a una serie di lettere e di poesie 
dÕamore31. Durante la requisitoria, lÕaccusatore Philonico invita i giudici a osservare attentamente la 
ÇtavolettaÈ che, a suo dire, la donna ÇsceleratissimaÈ avrebbe commissionato a Giovanni Bellini per 
non dovere mai rinunciare al piacere procuratole dalla presenza dellÕamante:  
  
Deh giudici, specchiatevi per lÕimmortal iddio nel vivace amore di costei, da libidine arrabiosita; la quale veggiendo 
non potere et notte et die godere tra gli cari abbracciamenti del solazzoso amante, in questa tavoletta con esso di lui 
fecesi formalmente dipingere. Rimirate la pulitezza del vivo colore, dove giudicarete niuno penello haversi quive 
adoperato se non quel naturalissimo del Bellino messer Giovanni. [É] O Cleopatra sceleratissima, quale delle tre furie 
diedeti audacia cotanta che tu madre di figliuoli, dÕet provetta, di gran casato, nÕhabbi havuta arditanza di corrompere 
il matrimonio et ordinare allÕerudito pintore, acci chÕin forma cos fatta sÕaffaticasse avivarti? Hora poi che una nobile 
adoltera ci d materia che diventiamo dÕarte apellea giudici, aguzzate la vista, vi prego, et in prima contempliamo la 
vaghezza et humile maniera del volto di costei, la quale verso lÕamico bello pare che appalesi certo cenno lascivio et 
tanto gaiamente compassionevole quanto etiandio di mercede opimo. Raffigurate le due lucide stelle, ne quai lÕardenti 
dÕamor faville sÕacquietono folgorando. Lasciamo gli capelli col terso penello al vento leggiadramente sparsi et in oro 
avolti; lasciamo la serenit della fronte altiera, lÕavorio del collo; lasciamo dico di giudicare le labra purpuree et le 
bianche nevi nasciute nel rossore delle guance bellissime et solamente adocchiate ambe due queste pinture, come quelle 
le quali per hora sienvi ispresse et vive messaggiere del sozzo adolterio di Cleopatra. Hoggimai risguardiamo 
finalmente con che lusingha et lascivezza la stanca mano dellÕinsigne amante a suo piacere maneggia la destra 
mammella della gagliarda adoltera, cui non fu bastevole in secreto adovrare gli avidissimi dilettamenti del corpo, ma 
per suo maggiore contento volse con vario colore apertamente scoprirgli. [É] Inalziate giudici (se non vÕincresce) le 
ciglia et specchiatevi nel viso vero et naturale di costei, la quale et nel petto et nelle gote non dimostreravi ferite per la 
patria ricevute, ma dolci morsicature da fervidi e caldi basci lividete; le quai sanzÕaltro testimone ci mostrono vestigi 
apertissimi dellÕangoscioso gioco di Venere.32. 
 
Se, dal punto di vista narrativo, lÕinsistito invito a contemplare il dipinto serve a comprovare la 
colpevolezza di Cleopatra, al tempo stesso ne traccia un accurato e compiaciuto ritratto verbale, dal 
volto alle guance, passando dagli occhi e, per via di preterizione in anafora, da capelli, fronte, collo 
e labbra. Di fronte ai giudici-spettatori Philonico compone cos un perfetto esempio di descriptio 
puellae secondo il Çcanone breveÈ, di ascendenza petrarchesca e tipicamente lirico, cui affianca 
per, con violento contrasto, allusioni inequivocabili alla condotta immorale della bella adultera: 
non solo, nel dipinto, il volto di Cleopatra esprime una compassione allettante e piena di promesse 
lascive nei confronti dellÕamante, al cui diletto il seno viene offerto senza remore, ma, nella realt, 
il suo Çviso veroÈ, il ÇpettoÈ e le ÇgoteÈ recano segni evidenti di battaglie amorose33. LÕepisodio ci 
interessa non solo perch in esso ritratto dipinto e ritratto letterario si intrecciano, ma perch 
lÕeffigie viene usata come prova alla stessa stregua di lettere e versi dÕamore, suggerendo che simili 
oggetti e testi dovevano avere un ruolo concreto nelle schermaglie amorose; da questo punto di 
vista, non conta che siano ÔfalsiÕ fabbricati da Philonico per ottenere pi facilmente una condanna34, 
in quanto ad essi corrispondono le poesie e le lettere che lÕinnamorato, Thiliphilo, ha effettivamente 
scritto a Cleopatra, e che egli stesso recita agli amici nella prima parte della ÇselvettaÈ.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Liburnio 1513, cc. 63v-89r. La proposta  stata avanzata in Roman dÕElia 2006. 
32 Liburnio 1513 cc. 69v-70r. Cfr. ib., c. 69r: Çcostei havendo lÕanimo amorosamente nellÕadolterio corrottissimo, 
lanci gli occhi cupidi verso la forma reale dÕun bellissimo giovene, lo quale (perci che altrimenti non posso) in viva 
pintura con esso di lei qui a voi sar da me dimostratoÈ. Cfr. Dionisotti 1962 e Berra 1998. 
33 Segni che il difensore di Cleopatra, Lisia, spiegher invece come causati dalla Çmestitia et dolore di sua mente 
appassionata et di colpa privaÈ (Liburnio 1513 c. 85v). 
34 Ç[É] mentre [Philonico] va preparando di mostrare a gli giudici alcune finte lettre con mescolanza de versi intrÕambi 
amorosamente mandati. Il malvagio Philonico finge etiandio nella notte che io fuggii havere trovata una tavola, la quale 
in campo bianco tiene Cleopatra con un bellissimo giovene naturalemente dipinta. Falsitadi per tanto cotai saranno 
come indicii di persuadere al giudicio essa madonna essere istata apertissima adolteraÈ (Liburnio 1513 c. 65r).  
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La vicenda messa in scena da Liburnio ci parla anche dello statuto incerto del ritratto, tra 
identit e anonimato, tra somiglianza e idealizzazione, e specie del doppio ritratto di amanti, 
sospeso anche tra la manifestazione di uno stato e la rappresentazione di unÕazione. Una simile 
ambiguit  condivisa dallÕinterazione tra versi e prosa, sia che si verifichi in un contesto 
propriamente prosimetrico, come in Liburnio, sia che si produca in un canzoniere corredato di 
didascalie in prosa, come per Visconti. In entrambi i casi, la prosa narra o fa procedere la storia, 
mentre i versi illustrano una condizione e producono una pausa nella forma di un indugio emotivo o 
riflessivo. Nel trasporre il ritratto lirico in prosa, Philonico ne forza i limiti, ÔanimandoÕ lÕimmagine 
della donna e facendola interagire con lÕamante, sfumando cos il confine tra descriptio e 
narrazione. La ÇtavolettaÈ descritta da Liburnio, cos come il citato dipinto di Paris Bordon, 
manifestano un approccio ÔnarrativoÕ al tema amoroso, dominato dallÕazione, mentre il sonetto dei 
Rithimi e la medaglia di Lysippus sono emblematici di unÕattitudine ÔliricaÕ, incentrata su uno stato 
e sullÕapostrofe. Pi precisamente, nel primo caso lÕinterazione tra gli amanti viene rappresentata; 
nel secondo essa  solo potenziale: per compiersi richiede lÕintervento diretto dellÕoggetto dÕamore, 
che deve osservare il ritratto, rovesciarlo e riflettervi la propria immagine. Una simile performance 
visiva, che la didascalia dei Rithimi situa in un contesto occasionale, viene descritta con maggiore 
ricchezza di dettagli in un altro testo, pi tardo, che sembra presupporre una conoscenza del sonetto 
di Visconti. Nei Ricordi (1546, 1549 e poi Ricordi overo ammaestramenti, 1554) di Sabba da 
Castiglione (1480-1554), nella lunga sezione dedicata agli Çornamenti della casaÈ (Ricordo 109) si 
narra un episodio riferito alla giovinezza di Gian Galeazzo Visconti (1351-1402):  
 
Essendo il povero Signore [Gian Galeazzo] in queste fiamme acceso, le quali male si ponno celare, pi volte da alcune 
gran gentildonne lombarde, con le quali haveva molta domestichezza, gli fu detto: ÒSignore s come noi semo certe che 
voi sete innamorato, cos vi pregamo per cortesia siate contento farci intendere di chi [É]. Onde lÕafflitto Prencipe per 
liberarsi di una s noiosa et continua battaglia, se risolse come savio a contentarle; et ordinato un lauto et splendido 
convito, come era il suo solito, fece invitare tutte quelle gran gentildonne, et specialmente la Correggia, la quale ancora 
essa insieme con le altre instava di saper quello che essa meglio che Õl Duca sapeva. Finito il solenne et magnifico 
convito, levate et ricolte le tovaglie, data lÕacqua alle mani, et dati gli stecchi di odorifero lentisco per li denti, il buon 
Prencipe di sua mano don a ciascuna di quelle donne (come alcuno dice) una collanetta dÕoro di ducati cinquanta, et 
alcun altro dice che fu un diamante de medesimo valore, poi fece portare in su la tavola una bussola dÕavolio, ornata 
dÕoro et di alcune gioie, nella quale in una parte era una medaglia overo ritratto di naturale di una bellissima giovane, 
dallÕaltra banda, per riverso di quella era un lividissimo [successive edizioni, ad esempio quella stampata a Venezia da 
Paolo Gherardo nel 1560, leggono lucidissimo] specchio, et con allegro viso, contra il costume de gli innamorati, gli 
disse: Òdonne mie care [É] lo amore chÕio porto a tutte voi et le continoe et ardenti preghiere vostre mi costringono a 
contentarvi, et per ho deliberato (poi che da voi  tanto desiderato) mostrarvi la donna la quale sola al mondo io amo 
sopra ognÕaltra cosa et adoro come idoloÓ; et aperta la bussola, ove era il ritratto della bella donna, esso stesso volle 
mostrar quello, ad una ad una, a ciascuna di esse. Ma quando fu allÕamata Correggia, la qual fu lÕultima (ch cos era 
ordinato), con destrezza coperchiando il ritratto, scoperse lo specchio et disseli, Òquesta  la viva, vera et naturale 
effigie di quella donna, la quale pi che lÕanima mia amoÓ; ma la incauta giovane, la quale voleva sopra sapere, 
vedendosi presa ove non pensava che Õl lacciuol fosse, nel viso et nel petto divenne in un tratto come una accesa bragia 
di ardenti carboni, perch la generosit dellÕanimo della nobil donna allÕimproviso accolta [colta nella citata edizione 
del 1560] non potea fuggire lo affetto della natura, il quale  soccorrere allÕhonore, ove quello in qualche parte assalito 
od offeso veda. Ma le altre donne, le quali tra loro erano in contentione di chi fosse il ritratto, non si accorsero 
dellÕarrossire della nobil Correggia, perch quello solo bastava a farle chiare dÕogni dubbio35. 
 
Al di l degli innumerevoli dettagli che combaciano con la vicenda narrata nella didascalia di 
Visconti, lÕoggetto al centro dello stratagemma viene identificato come Çuna medaglia overo ritratto 
di naturale di una bellissima giovaneÈ, sul cui verso  uno specchio: scoprendolo davanti allÕamata, 
il duca pronuncia parole che accompagnano lÕimmagine riflessa (Çquesta  la viva, vera et naturale 
effigie di quella donna, la quale pi che lÕanima mia amoÈ), cos come lÕiscrizione correda e ÔattivaÕ 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Sabba da Castiglione 1554, c. 54 (corsivi miei). Dopo le stampe bolognesi del 1546 e 1549, presso Bernardo 
Bonardo, lÕopera venne riedita in forma ampliata, con aggiunte e modifiche, nel 1554 e poi ristampata pi volte nel 
corso del secolo.  
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la medaglia di Lysippus (ÇDI LA IL BEL VISO Ð ÇE QVI IL TVO SERVO MIRAÈ). Nel contesto 
dei Ricordi, lÕepisodio costituisce un caso di abuso dello specchio, moralmente dubbio nonostante 
lÕonest preservata tanto dallÕinnamorato quanto dalla donna; exemplum negativo, dunque, in 
quanto legato al desiderio e alla seduzione, ma di fatto rievocato da Sabba con una buona misura di 
divertimento e non senza parole di elogio per Gian Galeazzo, che compensano le esplicite riserve su 
una condotta poco conveniente alla gravit di un duca. 
Se la fonte letteraria da riconoscere alla base della didascalia di Visconti rimane 
verosimilmente il binomio Sannazaro-Cariteo, la presenza del gruppo di donne e il particolare 
dellÕarrossire rendono ancora pi significativo il legame tra la didascalia di Visconti e il ricordo di 
Sabba, per spiegare il quale si pu ipotizzare non solo una genealogia dal primo al secondo, ma 
anche la derivazione da una possibile fonte comune. In particolare, i molti passi dei Ricordi che 
tornano alla giovinezza dellÕautore, nella Milano degli ultimi decenni del Quattrocento, e risalgono 
anche molto pi indietro, soprattutto alla figura di Gian Galeazzo Visconti36, insieme ai cenni a 
versioni diverse della vicenda (Çcome alcuno diceÈ; Çalcun altro diceÈ) permetterebbero di 
ipotizzare lÕesistenza e la circolazione di un possibile aneddoto che gi negli anni Ottanta del 
Quattrocento veniva associato a Gian Galeazzo e dal quale potrebbero dipendere le versioni offerte 
rispettivamente da Visconti e da Sabba. Il confronto tra questi testi suggerisce un rapporto tuttÕaltro 
che lineare ma non per questo meno vivo tra occasioni e poesia: da una parte, un dato evento 
avrebbe potuto ispirare la commissione e la composizione di un testo, che a sua volta, nel mettere in 
scena quellÕavvenimento, lo avrebbe trasformato attingendo a topoi della tradizione lirica e 
novellistica; dallÕaltra, proprio la familiarit con un determinato topos o la fortuna di un motivo 
avrebbero potuto incoraggiare la scelta di rievocare o celebrare in versi una data situazione reale e 
non unÕaltra. 
Il ritratto come tema e come oggetto  uno specchio per questa poesia in quanto ci mostra un 
mondo in cui la lirica, per noi il genere pi soggettivo, individuale e distante dalla realt,  in 
continuo dialogo con figure e occasioni, che rimodella secondo un codice ma che in molti casi 
dovevano essere riconoscibili per i contemporanei. Le tracce di questa negoziazione sono spesso 
labili e tendono a restare ai margini del testo lirico, concentrandosi in glosse, didascalie e argomenti 
in prosa Ð materiali a lungo sacrificati dagli editori come spuri o irrilevanti rispetto allo studio di 
fatti stilistici e metrici interni ai versi. é come se un modo sublime e spesso raggelato di concepire e 
di studiare la lirica avesse sottratto allo sguardo i segni di unÕaltra esperienza della poesia, pi ibrida 
e impura, fatta di corrispondenze, di conversazioni e di letture collettive, di arguzie e di ricordi 
condivisi. 
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